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VITTORIO ALFIERI 



<( in sulle scene 

» Mosse guerra ai tiranni » . 

Leopardi. 

j 

i. 

Di Vittorio Alfieri si può dir pregna- 
mente che scrisse delle tragedie per non 
poter combattere delle battaglie. Dopo 
quella di Dante non è che la musa ira la 
dell'Astigiano la quale abbia così poten- 
temente scossi i sonni dell'ignava Peni- 
sola; e come la sua tragedia terribilmente 
umanatorna va meno mistica e più popolare 
della Commedia divina , di quanto era al- 
tresì più prossima all'idea, ai moti e alle 
passioni moderne, cosi dovette conferire 
non poco a preparare il risorgimento d'Ita- 
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Ha. Questo Byron del Piemonte che fuggiva 
fremendo libertà dalla sua terra infeudata, 
prometteva le missioni redentrici di Colle- 
gno e di Santarosa, e rivelava fra i moderni 
primo il concetto dell'indipendenza nazio- 
nale. Narrare il gran tragedo dopo ch'ei 
narrò se medesimo , e con tanta coscienza 
del vero , è arduo e delicato proposito ; 
onde noi ci faremo meno autori della sua 
biografia che compendiatori della sua au- 
tobiografia; dove quella grande figura si 
disegna, qual fu, integra, eccelsa, singo- 
lare ed estrema : uè in quest'ultimo ad- 
dietlivo nulla poniaro di censura, noi che 
dagli v screzii aborriamo. Bensì scrivendo 
d'Alfieri secondo Alfieri, eseguiamo re- 
ligiosamente il testamento di lui, il quale 
lasciò scritto, chi s'avvisasse di finire la 
sua vita, non aver che a stamparla tal e 
quale la dettava egli stesso, e aggiungervi 
a complemento il luogo, il tempo e il modo 
della morte. Difatti gli stessi giornali ma- 
noscritti che pubblicò di recente il chiaris- 
simo sig. Teza professore di lettere compa- 
rate nell'Università bolognese, se valgono 
non poco per uno studio sopra la vita let- » 
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VITTORIO ALFIERI 5 . 

teraria d'Alfieri, nessuna notizia possono 
per avventura aggiungere al racconto della 
sua vita casalinga. 

Nei rispetti dell'arte, giudicheremo 
l'autore secondo i nostri principii. Del- 
l'arte alfieriana italiani e stranieri non 
portarono per avventura un giudizio com- 
piuto , e comunque non ci teniamo da 
tanto che vi possiamo supplire, ci varrà 
in parte almeno il mollo studio ed il grande 
amore con che cercammo i volumi di quel 
grande. 

IL / 

Vittorio Alfieri nacque il di 17 gennaio 
dell'anno 1749, in Asti, dal conte Antonio 
e da Monica Maillard di Tournon , sa- 
voiarda a come i barbari cognomi dimo- 
strano » aggiunge l'autore del Misogalio; 
e soggiunge: «11 nascere della classe dei 
nobili mi giovò appunto moltissimo per 
poter poi senza la taccia d'invidioso e di 
vile dispregiare la nobiltà per se sola , 
svelarne le ridicolezze, gii abusi ed i 
vizii ; ma nel tempo slesso mi giovò non 
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6 VITTORIO ALFIERI 

poco la utile e sana influenza di essa per 
non contaminare poi mai in nulla la no- 
biltà dell'arte ch'io professava. Il nascere 
agiato mi fece e libero e puro, nè mi lasciò 
servire ad altri che al vero. L'onestà poi 
de' parenti fece si che non ho dovuto mai 
arrossire dell'esser io nobile ». In queste 
poche righe l'uomo morale è tutto intero 
colle sue virtù severe e altresì coi pregiu- 
dizii mal dissimulati del sangue: non si 
sa se vi sia maggiore l'orgoglio o il dis- 
pregio della aristocrazia, e vi son pur tutti 
e due. * 

11 genitore di Vittorio era uomo integro 
e di semplici costumi. A sessant'anni con- 
ducendosi a piedi ogni dì nato al borghetto 
di Rovigliasco, circa a due miglia da Asti, 
per vedervi il figliuoletto lattante, si prese 
una puntura di cui morì in pochi giorni. 
La madre, ancor giovane e vedova per la . 
seconda volta , non volle nemmanco sta 
volta acconciarsi ai pregiudizii d'Artemisia, j 
e tolse nel cavaliere Giacinto di Sostegno, 
gentiluomo comodo e bello, un terzo ma- 
rito. Questa onorata dama sabauda, come 

vuole la virtù non ipocrita, avea più pietà 

- 

i 
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ai vivi che ai morii. EU' era e sposa e ma- 
dre afle.ttuosissima, e il suo nome suonava 
una benedizione tra i poveri. 

Cosi passavano gli anni, e al nostro 
contino settenne era serbato il primo do- 
lore dalla partenza della sorella Giulia, ca- 
ramente diletta, per un convento di Torino, 
ove la si mandò ad educare, e la prima 
noia dalla mancipazione pedagogica del 
buon prete Ivaldi, la cui scarsa dottrina, 
della quale ì nobili e perciò indotti parenti 
di Vittorio non facevano gran caso , era 
compensata dalla amorevolezza quasi pa- 
terna dell'animo. È degno di nota il dipin- 
gersi in que' primi anni di tutta l'indole 
dell'uomo. In chiesa il Carmine, come già 
al Petrarca, l'aspetto della bellezza parlò 
per la prima volta al nostro poeta in po- 
tenza sui visetti quasi femminei dei fraticelli 
novizii che gli ricordavanoil tipo femmineo 
idoleggiato nella sorella, e in codesto culto 
che senza l'inconsapevole innocenza poteva 
sembrare più che pagano, specialmente 
prestato com'era nel tempio dello Spirito, 
noi veggiamo meno il primo indizio delle 
disposizioni erotiche di Vittorio Alfieri, 
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8 VITTORIO ALFIERI 

che lo spontaneo manifestarsi del senti- 
mento estetico. Cosi il primo sintomo della 
melanconia, istintiva nei grandi, e che do- 
veva poi per molti anni contristar l'anima 
del poeta, fu un tentativo di suicidio per- 
petralo in una specie di giardino dove 
il fanciullo si pose a mangiar quanta più 
erba potè, nella speranza disperata di tro- 
varvi quella pnde gli era già stato udito 
Socrate aversi avuta la morte. Della gene- 
rosa vergogna e dell'indole fiera e tenace 
furono in lui primi indizii la rabbia, onde • 
ammalò, della reticella messagli in testa 
come per gastigo, e il non si voler a niun 
patto genufleltere in pubblico alla madre, 
sebbene gli fosse imposto come penitenza 
di confessione. Infine la sua invidietta al 
fratellastro maggiore venuto in vacanza dal 
collegio de' gesuiti e più saputo di lui, 
e l'orgoglio con cui ostentava la ferita ri- 
portata cadendo sopra un prosaico alare, 
mentre faceva per giuoco agli esercizii sol- 
dateschi, lasciavan sospettare quella natura 
non estranea all'emulazione e all'amor 
della gloria. Codesti fattarelli dicono più 
che tutte le memorie e tutti gli epistoìarii, 
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* ■ • ■ y 

perchè l'uomo a quell'età non può nè sa 
infingersi. . . .' * 1 

Dobbiamo seguitare il nostro eroe nei 
suoi studii pedanteschi all'Accademia e 
- all'Università di Torino, e dalla traduzione 
inevitabile dell'Egloghe e delle vite di 
Cornelio Nepote, scender seco fino alle 
sonnifere lezioni di quella sua filosofia 
pseudo-peripatetica ? L'educazione pub- 
blica d'allora era proprio degna continua-' 
trice dell'educazione domestica nobiliare, 
e ogni professore assoldato dal governo 
era un don Ivaldi per la mente senza 
valere un don Ivaldi pel cuore. Ma il fu- 
turo poeta si vendicava sin dalle prime 
un tantino leggicchiando di soppiatto Un 
Ariosto compro da un camerata a prezzo 
di semipolli dominicali. Se non che l'in- 
terprete di Virgilio (chè l'antagonismo di 
un emulo l'avea un po' spinto negli studii 
latini) non capiva le bellezze del cantore 
d'Àlcina, e la ingenuità primitiva gli facea 
velame alla comprensione di certi traslati 
come quello : 

- « Non così fortemente edera preme ». 
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10 VITTORIO ALFIERI 

Sicché alternava quelle letture sibilline 
colle più intelligibili dell 1 Eneide d'Annibal 
Caro, dei drammi di Mataslasio e delle 
commedie di Goldoni. 

I Tristi di questo primo periodo furono 
la tirannide del servitore Andrea che si 
era arrogato sul padroncino i veri diritti 
padronali, domandone per una strana ano- 
malia la natura indipendente, poi la in- 
ferma salute che gli valeva dai condisce- 
poli il poco attico epiteto di carogna. I 
Fasti furono qualche pranzuccio dallo zio, 

11 conte Benedetto Alfieri, architetto del 
re, che ei disse pieno del bello antico, e 
sebben reo della chiesa di Carignano stra- 
namente foggiata a ventaglio, autore per 
altra parte dell'audace e sapiente volta 
della Cavallerizza e della facciata di San 
Pietro in Ginevra. A questi il nostro col- 
legiale dovette d'aver assistito una sera al 
Mercante di Malmantile , opera buffa che gli 
suscitò in cuore la prima "volta ignoti e 
dolci tumulti, onde poscia domandò sem- 
pre alla musica le inspirazioni delle sue 
tragedie. Codesto avveniva nelle vacanze 
dell'anno 1762) durante le quali ei rivide 
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* i ~ 1 * 

con gioia la sorella, trasportata per un 
araoruzzo di convento dal monastero di 
Asti a quello di S. Croce in Torino; ne 
udi commosso le confidenze, e la confortò * 
ad una fedeltà che ella, donna, non si 
senti di tenere gran tempo. 

Cuneo udì il primo vagito della musa al- 
fieriana in un disgraziato sonetto, che lo zio - 
governatore e militare gradì meno che mai; 
onde il vate sgannato, ma pur meglio in sa- 
lute, tornò in Torino per istudiarvi a memo- 
ria la fisica, come già prima la geometria, 
senza capirne neppure una definizione, 
malgrado il valore del celebre padre Bec- 
caria che gliene era maestro. Ma pandette 
e digesti non gli fu possibile manco man- 
dare a memoria, anzi gli frutlarono dopo 
poche settimane una ricaduta nella ma- 
lattia di- due anni prima e l'immatura 
calvizie, invanamenle nascosta sotto una 
parrucca, presto immolata alla petulanza 
scolaresca. Frattanlo lo zio antipoetico, 
nominato viceré di Sardegna, demandò la 
tutela del nipote ad un cavaliere suo 
amico, che piùliberate amministratore, as- 
. segnò una mesata al minorenne e gl! con- - 
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12 VITTORIO ALFIERI 

cesse altri maestri di cembalo e geografia. 
Però di musica Vittorio, che pur tanto la 
sentiva, non apprese mai nota; di geo- 
grafia si piacque invece moltissimo, ed 
in questo suo piacere la vaghezza dei 
viaggi parve far capolino. In pari tempo 
s'ingolfò nella lettura dei romanzi fran- 
cesi , dei quali prediligeva i più tetri e 
appassionuti. Nella scherma non riusci per 
la debolezza fisica ; nel ballo ancor meno 
per avversione all'arte e al maestro, fran- 
cese sdilinquito, donde in parte e' ripete 
la sua mortale gallofobia. 

m. 

* 

Ecco Vittorio, a 14 anni, finalmente 
libero dalla duplice tutela legale ed ille- 
gale. Lo zio governatore era mortogli a 
Cagliari lasciandolo erede, e l'aguzzino 
Andrea gli venia tolto dai fianchi perchè 
rottosi a ogni maniera di vizii. Contrattò 
allora col priore accademico, verso la pa- 
tente di magistero che s'impegnò di otte- 
nere*ed ottenne, la licenza di apprendere 
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l'equitazione , per la quale ristorò la sa - 
Iute e il vigore, e nella quale in breve 
tempo divenne eccellente. Dei due jusri- 
cisamente disse non ne voler saper punto, 
e così entrò trionfante nel primo appar- 
tamento dell'accademia, specie di studio 
complementare dove stavano accolti non 
pochi forestieri, specialmente inglesi. Con 
essi rivaleggiò nella ricchezza ed eleganza 
degli abiti, e dimenticò fino i Vocaboli del- 
l'italiano, mentre coi giovinotti concivi 
risicava più volte di fiaccarsi il collo in 
certe grottesche corse olimpiche sopra ca- 
vallacci affittati, giù per l'erta dell'Eremo 
di Camaldoli e per li boschi che stanno 
tra la Dora ed il Po. Restava un'ultima 
servitù dalla quale affrancarsi, la compa- 
gnia onnipresente dell'aio successo ad An- 
drea , tanto più gravosa che alla persona 
degli altri accademici non era similmente 
appicciccato si noioso accessorio. 

Protestò a parole ed a fatti, ma s'ebbe 
in risposta, come tutti i protestatori con- 
tro autorità despotiche , la prigione per 
mesi: donde sempre più incocciandosi, 
non sarebbe uscito sì presto se non ve- 
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niva a liberarlo il maritaggio della so- 
rella, che gli conquistò in pari tempo la 
parificazione piena ed intera nei diritti 
accademici del primo appartamento 

Intorno a questo tempo (1766) si rife- 
riscono il primo amore equino, „ il primo 
amore femmineo, le prime armi ed il primo 
viaggio del nostro cavaliere errante. Presso 
la sorella a Cumiana comprò un bellissimo 
cavallo sardo; nella villa d'un amico in- 
namorò di una brunetta sposa d'altrui ; 
ma come Pamor del cavallo gli ingenerò 
11 desiderio di averne fin otto, e gli ebbe 
di fatto , protestante invano il curatore, 
cosi l'amore di quella sua donna non do- 
veva impedirgli che altre ne appetisse in 
appresso. 

La sua prima rivista come porta-h\$e- 
gne nel reggimento provinciale d'Asti, lo 
sgannò della presunta sua vocazione mi- 
litare. La passività del soldato repugnava 
all'animo del futuro tragfido, e sebbene 
gli repugnassero altrettanto le simulazioni 
e dissimulazioni dovute usare per estor- 
cere la licenza di viaggiare al re, che in 
que'beati tempi d'ogni cosa immischia vasi, 
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« 

come un agente comunale, tanto durò che 
ne venne a capo. • 



IV. 



Cosi in compagnia di un fiammingo e 
di un olandese, con un Mentore comune, 
inglese cattolico, ed il nuovo cameriere 
Elia ereditato dallo zio, Vittorio s'appre- 
stava a viaggiare PItalia da vandalo, come 
scrive egli stesso. Nella biblioteca Ambro- 
siana datogli in mano un autografo del 
Petrarca «da vero Allobrogo » lo buttò là, 
dicendo non importargliene nulla. E meno 







li 


ri 



gna, e meno ancora del divino idioma to- 
scano, poiché in Firenze tolse da un mae- 
struccolo lezioni d'inglese, e lo andò poscia 
balbettando, sebben fosse in parte per one- 
sta vergogna di parere italiano « vedendo 
l'Italia tutta essere morta e gl'Italiani di- 
visi, deboli, avviliti e servi ». 
* Eccolo finalmente alle porte della -cìuh 
eterna dove i monumenti e le statue più 
lo colpirono , ma lo stupì oltre misura il 
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« 

San Pietro : da che saremmo tentati ad 
indurne la cfùalità dell'ingegno portato al- 
l'arte antica, magnifica e perpetua, quanto 
men popolare e versatile. 
- Nè la città della Sirena, malgrado il 
carnovale lietissimo e la musica del Teatro 
Nuovo, nè il sole di Chiaia e di Portici val- 
sero a diradare l'uggia di quest'anima 
giovane ed incertamente irrequieta. A lei, 
inscia di se stessa, bisognavano un degno 
amore e un nobile lavoro; ma non era ancor 
tempo. 

Frattanto, insaziabile di libertà, Alfieri 
ottenne da Torino il permesso di poter 
viaggiar solo, e codesto a merito del mi- 
nistro sardo di Napoli, ch'ebbe il torto 
d'altronde di far credere al suo nobile 
compatriotta che egli era nato alla di- 
plomazia. Povero re di Sardegna se i suoi 
inviati alle Corti estere eranò sì poco in- 
tenditori degli uomini ! Ma più singolare 
ancora che il libero Alfieri potesse anche 
un istante aggiustar fede a questa cian- 
cia. Manco male che invece di darsi alla 
politica, e' riparti per Roma, e di là per 
mezzo del conte Rivera implorò dalla Corte 
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paterna di Torino la permissione di un se- 
0 condo anno di viaggi Venezia era il suo 



difficoltà economica che gl'insegnò mag- 
gior ordine nelle spese, eccolo nella città 
dei dogi, dove la fiera dell'Ascensione, la 
regata, le maschere, i teatri, i forestieri 
e il dialetto di Goldoni in sulle prime lo esi- 
larano; ma il suo occhio è sempre jttiito 
per l'arte, e senza pur veder l'ArseMle, 
da Padova, ove non visitò nè l'Università 
nè la tomba di Petrarca, si ricondusse a 
Genova. In queste sue peregrinazioni la 
sua natura ritrosa impediva lui di cercar 
altri ed altri di cercar lui, ed era per 
molta parte renitenza innata a veder nuovi 
volti, mentre ardeva per contro di veder 
sempre luoghi nupvi. 

Da Genova salpò per Antibo, Tolone 
e Marsiglia , del cui ridente aspetto si 
piacque, e vi restò quasi un mese ba- 
gnandosi in mare e frequentando il tea- 
tro , senza velleità alcuna creativa. Il 
socco più gli gustava allora che il co- 
turno , e di codesta preferenza alla gallica 
Talia egli significa due ottime ragioni 

- 

Alfieri 3 




lgrado qualche passeggera 
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artistiche : le scene accessorie che nelle 
tragedie francesi raffreddano l'affetto e 
disturbano l'attenzione, e la molesMfcuni- 
formità di quel verso « smezzato e a pa- 
riglia di rime ». Breve, tediatosi anche di 
Marsiglia e stimolato dalla frenesia di ve- 
der Parigi, rieccolo in viaggio. Ma, ahi 
disinganno! di Lutezia ei non vide che 
il lete e le faccie impiastrale delle donne 
e la giovesca prosopopea del quindicesimo 
Luigi, che gli fortificò l'astio naturale alla 
regalità, già concepito in presenza di altri 
sovrani pur minori, almeno in potenza, di 
quel grosso Capeto. Accompagnatosi a un 
nipote del principe di Masserano passò la 
Manica, e datosi in braccio alla libera In- 
ghilterra, ne ammirò negli effetti il go- 
verno sapientemente equitativo, comun- 
que poco o nulla ne studiasse le istituzioni. 
A Londra visse in sulle prime la vita, chè 
le cortesi accoglienze avute dal principe 
di Masserano, piemontese e ambasciatore 
del Cattolico, gli infransero un tratto l'abi- 
tuale selvatichezza. Ma presto, scambiata 
la parte, invece di frequentare le veglie 
ed i teatri, vi condusse il proprio compa- 
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gno, facendogli da cocchiere , e usci con 
onore da qualche baruffa a timonate, fre- 
quente tra quei Fetonti, alle porte del 
Renebauw e dei teatri. Se non che urge- 
vandolo i f<«ti,ai primi di giugno feceve ! a 
per l'Olanda. AlPHaja lo attendevano 
un'amica e un amico. Quivi una gentile 
donnina, sposa da un anno , fu la sua 
Laura; il nobile don José d'Acunha, mi- 
nistro di Portogallo, il suo Pilade, E co- 
desti due amori, uno ispiratore, l'altro 
consigliere , già ridestavangli in petto 
certo desiderio di sludii e certo impeto di 
idee creative. Quando alla bella toccò a 
malincuore seguire il marito in Isvizzera, 
Vittorio ne fu disperato, e fattosi cavar 
sangue da un chirurgo, poi slacciatesi le 
bende, si sarebbe ucciso, se non era la 
sagace vigilanza di Elia, già indettato dal- 
l'Acunha. Il quale veggendo poscia il forte 
dolore dell'amico pascersi ancor più dalla 
presenza dei luoghi che gli ricordavano il 
bene perduto, lo confortò a rimpatriare, 
conducendolo fino ad Utrecht. 

Così dopo due anni e pochi giorni, Vit- 
torio restiluivasi a casa la sorella, dub- 
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• 

bioso di se stesso, pieno di melanconia e 
d'amore, ma però più disposto ad oc- 
cupare la mente. Passò l'inverno nella 
lettura di Rousseau, Voltaire, Montes- 
quieu, Helvetius, e studiò con fervore il 
sistema planetario, i moti e le leggi dei 
corpi celesti, fin dove potè intendere, pro- 
fano e inetto com'era alle discipline ma- 
tematiche: ma pure ne trasse abbastanza 
per elevare l'animo alle immensità cosmi- 
che. Però il libro dei libri erano per lui 
le Vile di Plutarco. « All'udire certi gran 
tratti di que' sommi uomini (ce lo rac- 
conta egli stesso) io balzava in piedi agi- 
tatissimo e fuori di me, e lagrime di dolore 
e di rabbia mi scaturivano dal vedermi 
nato in Piemonte, ed in tempi e governi 
ove niuna alla cosa non si poteva nè fare 
nè dire, ed inutilmente appena forse ella 
si poteva sentire e pensare ». 

In questo, sollecitato dal cognato a tòr 
moglie, e proffertagli una ricca ragazza 
di Torino, dubitava in sulle prime più 
per amor di Plutarco che per amore 
della bella olandese, poi quasi piegava 
(vedi stranezza) per amor della dote, la 
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quale unita al suo patrimonio gli poteva 
esser scala a salire nei sognati ufficii di- 
plomatici. Per ventura sua e della gio- 
vane, non ne fu nulla, ed egli conosciuta 
meglio la sua fortuna, per essere venuto 
in chiaro delle cose sue, e incalzalo pur 
sempre dalla condanna dell'Ebreo errante, 
previo l'indispensabile beneplacito di Sua 
Maestà, ripartì nel maggio del 1769 alla 
volta di Vienna, passando da Milano e Ve- 
nezia, poi da Trento, Innspruk, Augusta e 
Monaco, e ritemprandosi l'animo per via 
nella lettura dei giudiziósi Saggi di Mon- 
taigne, che assuefacevamo alla riflessile 
e a una più seria considerazione delle cose 
e degli uomini. A Vienna avrebbe potuto 
conoscere e praticare il Metastasio, ma 
non volle , e perchè sentivasi imparato ai 
conversari dei letterati italiani , e perchè 
a lui plutarchizzante il poeta cesareo era 
caduto un po' in uggia dopo una riverenza 
vistagli fare all'apostolica maestà di Maria 
Teresa nei giardini dello Schoenbrunn. 
Da Praga e Dresda passò poscia in Prussia, 
ma gli Stati del gran Federico tutti fog- 
giati a caserma non fecero che triplicargli 
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« l'orrore per quell'infame mestiere mili- 
tare, infamissima e sola base dell'autorità 
arbitraria » la quale personificata nel re che 
si recò a visitare, senza uniforme, gli destò 
« indignazione e rabbia » . Fuggendo quindi 
in Danimarca, gliene piacquero il generale 
benessere, la somiglianza coll'Olanda e le 
slitte: più gli venne fatto con mollo dilelto 
di riparlare un po' l'idioma del sì col mi- 
nistro di Napoli, il conte Catanti , che si 
trovava esser pisano. 

In sullo scorcio di marzo peregrinò 
inlsvezia, e comunque non avesse letto 
ancor Ossian , quella natura rudemente 
maestosa gli fece divinare il bardo scan- 
dinavo. Ciò non gli impedi di condursi fino 
a Pietroburgo per la Finlandia, traverso 
quel mare ghiacciato i cui vasti e indefi- 
niti silenzii lo rapivano in fantastici sogni, 
' quasi errasse oltre i confini del globo. Di 
San Pietroburgo tutto lo disgustò a tranne 
le barbe e i cavalli » , nè pur volle vedere 
« quella Clitennestra filosofessa » che v'im- 
perava allora : anzi di nuovo per Berlino, 
Gottinga, Francoforte, Magonza, giù per 
l'epico Renp fino a Colonia, ritornò final- 
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imnte per Aquisgrana e Spa a rivedere 
TAcuaha in Olanda, donde dopo due mesi 
andò nuovamente a Londra. Quivi invaghi 
fieramente di una bella ma poco spirituale 
sposina, si battè in duello col marito 
edotto della tresca per delazione di un 
johei geloso che era stato il predecessore 
nelle grazie della padrona , e lasciò furi- 
bondo la infida Albione per ridomandare 
aU'Haja i conforti dell'amicizia. Dopo i 
quali si ripose in via per Parigi, ove com- 
però una raccolta dei principali poeti e 
prosatori italiani, che per allora rimasero 
poco meno che intatti. Non così fu dei 
cavalli iberici che acquistò a Barcellona, 
viaggiando per la Spagna in compagnia de' 
suoi foschi e infiniti delirii , ai quali sot- 
tentrando in Madrid un terribile tedio, poco 
mancò che in un suo impeto, per ragione 
lievissima, non uccidesse il fidato Elia con 
un colpo alla tempia sinistra, di che il 
feroce e pur generoso piemontese altra 
vendetta non tolse che serbando per molti 
anni due fazzoletti inzuppati di sangue e 
mostrandoli talvolta al pentito padrone. 
Da Madrid a Lisbona, ove volle fortuna 
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che e' s' addasse nell'abate Tommaso di 
Caiuso, e buon per lui se i brevi furori 
febei che gli suscitò quel dotto contatto 
gli avessero lascialo tanta traccia nell'a- 
nima quanta nel corpo i contatti della Ve- 
nere afrodite di Cadice , di dove dispre- 
giando gli oracoli d'Esculapio, ei si diresse 
affrettatamente alla volta di Torino, giun- 
gendovi dopo due mesi, il 5 maggio 1772, 
assai male in salute. 

Codesto soltanto gli fruttarono quei 
viaggi quinquennali, e l'assoluta rinunzia 
a ogni velleità diplomatica, Provvistosi di 
una magnifica casa su la piazza di San 
Carlo, vi stabili una società di buontem- 
poni ordinata a repubblica, ove si legges- 
sero le maggiori mattezze del mondo, ed 
ei vi lesse con grande plauso alcune satire 
allusive a varie persone del paese. Poco 
dopo il perfido amore lo feri da una fine- 
stra rimpetto alle sue, ma questa sua tresca 
con donna non in buon odore e alquanto 
attempateli dovea presto redimermelo per 
la sua stessa sconcezza. La rabbia, Tonta, il 
dolore in cui lo tenea sempre quell'amore 
indegno gli cagionarono una malattia ner- 
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vosa che lo ridusse in termine di morte. 
Riavutosi, si scosse di dosso la servitù 
militare, ma non il serventismo erotico. 
Frattanto la bella ammalò alla sua volta 
di un morbo di cui l'amante non ignorava 
forse le origini, e nelle ore che ei passava 
al capezzale dell'egra, egli abboracciò le 
prime scene d'una prima Cleopatra. Dopo 
alcun tempo, guastatosi colla Cleopatra sua u 
vera, tentò invano per ben due volte, cor- 
rendo le poste, affrancarsi dall'abbietta 
catena , finché chiusosi in casa , recisisi 
i capelli e mandatili a un amicissimo come 
pegno della sua risoluzione , si ripose 
tutto attorno a quella sua malnata trage- 
dia, nè gli fu più d'uopo, come prima, 
di farsi legare da Elia alla seggiola. Ve- 
nuto il carnovale, e sentendosi pur debole 
ancora a fronte di quella arrabbiata pas- 
sione, non temette di svergognare pub- 
blicamente se stesso per fuggire la ver- 
gogna di una nuova ricaduta, e travestitosi 
da Apollo, osò nel veglione strimpellare 
contro amore le più strambe e insulse co- 
lascionate. Finalmente dopo più mesi di 
improbe fatiche, ei mandò al giudizio del 
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padre Paciaudiilprim'atto dei cinque già 
cuciti insieme alia peggio della sua Cleo- 
patrassa seconda, e dopo le benigne po- 
stille e i consigli cristiani del buon padre, 
e del pure interpellato Agostino Tana , 
distillò la terza Cleopatra, quale si recitò 
con successo insieme alla farsettain prosa 
intitolata / Poeti, la sera del 16 giugno 
1775 al teatro Carignano. L'Eschilo neo- 
nato non si lasciò inebbriar dagli applausi 
che ei ben capiva di non meritare, ma da 

quel punto arse invece di meritarli. 

. ■ • - 

V. 

Un cuore tormentalo da mille affetti e 
un odio profondo a ogni tirannide, ma 
d'altra parte una assoluta ignoranza delle 
regole dell'arte e una quasi totale impe- 
rizia della lingua, infine una superba 
impazienza d'ogni critica, ecco i capitali 
con che Vittorio s'apprestava ad entrar 
nel difficile arringo. Di più aveva nello 
stipo i due sbozzi del Filippo e del Poli- 
nice , e nel segreto della coscienza una 
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voce che gli gridava di studiare da capo. 
E tanto potè questa voce, che ei s'ingolfò 
nei testi di lingua, mentre non rifiniva di 
rimutare e sfranciosar quegli sbozzi, e di 
verseggiare e rimare in tutti i metri a 
dirotta : metà del dì spensava e l'altra metà 
ripensava. Per meglio applicare a questi 
ingratissimi lavorìi, ei passò in quella ca- 
tapecchiar di Gezannes a' piedi del Mongi- 
nevro, dove tra il colto abate Aillaud e un 
altro padre citarista che fu il David di 
quelle sue negre ore grammaticali, ridie- 
desi a leggere e postillare .pedantesca- 
mente i nostri poeti primarii , la tradu- 
zione di Stazio del Bentivoglio e varie 
tragedie; tra queste la Merope del Maffei, i 
cui versi, per tragedia, gli parvero sbiadati 
ed eunuchi. Nè capiva come una lingua 
così tremenda sulle labbra di Dante, non 
potesse foggiarsi a tragica fierezza. Lo stu- 
dio di Orazio, cui diede nuovamente opera 
per poter legger Seneca , sotto un peda- 
gogo, lo rimise in grammatica senza farlo 
uscir di poesia , onde potè verseggiare 
il primo Filippo, di cui lo stile prolissa- 
mente fiacco , perchè traduceva pensieri 
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stesi prima in prosa francese, lo persuase 
a recarsi in Toscana per accostumarsi a 
pensare e a parlare toscano. Parti nell'a- 
prile del 1776, e in ogni città per cui pas- 
sava, volle conoscere gli uomini più ripu- 
tati nelle lettere e in Parma il celebro 
stampatore Bodoni. Fu allora che comin- 
ciò a dettare quella maniera di diario, da 
noi sopra mentovato, prima in cattivo 
francese poi in cattivo italiano, ma presto 
lo smesse, e soggiunge di aver fatto -benis- 
simo. Noi di cotesto diario, che vide non 
ha guari la luce per cura del professore 
Emilio Teza , ragioneremo più sotto. A 
Pisa visitò i più celebri professori, distese 
in prosa italiana V Antigone e verseggiò il 
Polinice, tradusse in prosa la Poetica di 
Orazio e molto lesse nelle tragedie di Se- 
neca ; delle quali considerando i giambi 
forti, rotti, concisi, ne trasse il tipo di 
quello sciolto che, per quando dicano, non 
ha pari in Italia all'altezza della tragica fe- 
rocia. Ideati V Agamennone e V Oreste, venne 
in Firenze, vi verseggiò nuovamente il Fi- 
lippo e v'ideò il Don Garda. Nell'ottobre 
restituitosi a Torino e rapito alla lettura 
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di Sallustio , ne stese la traduzione , che 
poi limò a più riprese, e che toccò si dap- 
presso la potente brevità dell' originale. 
L'anima d'Alfieri era degna interprete 
dello storico romano, e in questa sua ver- 
sione, forse intrinsecamente migliore di 
quella di Tacito del Davanzali , la parola 
e il concetto latino nulla perdono del loro 
nerbo e dei loro spiriti nativi. A Torino 
gli furono di dolce conforto i consigli del- 
l'abate di Caluso e la insperata lode del 
Tana , suo censore inesorabile, ad un so- 
netto 11 ratto di Ganimede, stampato tra 
le prime sue rime; verseggiò più facil- 
mente l'Antigone, e ai primi di maggio del 
1777 riparti per Toscana con isfarzo di 
gente e cavalli <t per recitare le due parti 
che di rado si maritano insieme, di poeta 
e di signore ». Per viaggio leggendo in 
Tito Livio il caso di Virginia, ne concepì 
la tragedia. Giunto a Siena, la cara con- 
suetudine dell'abate Gori Gandellini gli 
fu sprone a perdurar negli si udii per me- 
ritarne la stima. Et gli suggerì argomento 
a una tragedia La Congiura de' Pazzi, per- 
chè cercandone nel Machiavello le noti- 
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zie, tanto innamorò di quel prosatore di- 
vino, che d'un sol fiato dettò i due libri 
della Tirannide, opera però alquanto lon- 
tana dai prenii del modello, come più 
sentita che pensata, più rettorica che filo- 
sofica, in ogni modo tutta infiammata di 
giusto e nobile sdegno. 

i 

VI. 

c 

• * 

Là dove il fiero Dante vide Beatrice 
sua, un amor degno e vero doveva empire 
per sempre l'anima del tragedo. Veniva 
di Siena dove rapidamente avea steso 
l'Agamennone, la Virginia e l'Oreste. Fino 
dall'estate innanzi la contessa d'Albany (1) 
era occorsa agli occhi del poeta nella 
bella città del Fiore , e già un dolce e 
vago sentimento eragli venuto nell'anima, 
comunque l'aspra e melanconica natura 
egli studii in cui s'era gittato, gliel'aves- 

(1 ) Sulla contessa d'Albany il lettore potrà vedere 
i dotti articoli della Edimburgh Review , della 
Westminster Review e della Revue des deux 
Mondes. 
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sero fatta evitare. Venticinque anni, gen- 
tilezza d'animo e di mente, nobiltà , ric- 
chezze, congiunte ad intimi e casalinghi 
dolori, erano pregii troppo pericolosi per 
un poeta. Però al rivederla, dopo molle 
e penose dubitazioni, tolto consiglio dal- 
l'amico Gori di Siena, le si lasciò pre- 
sentare, e in due mesi di consuetudine, 
sempre più la Fiamma crescendo, a quella 
donna che era invero la sua , si dette 
intero, ed ella a lui. 

Riposatosi in questo affetto e devoto ir- 
remissibilmente alla gloria, che ornai 
non più apparteneva a se solo, suo primo 
pensiero fu disvassallarsi dal re di Pie- 
monte, senza il cui placito non avrebbe 
potuto nè assentarsi nè stampare all'e- 
stero. Prese la via più corta, donando 
interamente ogni suo bene immobile alla 
sorella e riserbandosi una pensione an- 
nua di franchi 14,000. Ma chi il crede- 
rebbe? Mentre pagava a tal prezzo la 
libertà della persona e della penna, con- 
tinuava a indossare l'uniforme sardo per- 
chè gli pareva di apparire in (quello più 
spigliato e avvenente. Frattanto in mezzo 
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ai cavilli e alle obbiezioni che gli veni- 
vano da Torino, in nome del re, per quel 
suo negozio de!la donazione, di cui erasi 
fiutata la cagione , lardavano mollo più 
che non dovessero i danari da Elia, già 
incaricato di vendere ogni cosa mobile 
e gli argenti, talché Vittorio entrava in 
sospetto di qualche mal tiro. Già fin dal 
tempo della donazione egli avea ristretta 
a tutt'uomo la sua economia, facendosi ad 
un tempo prodigo d'ogni cosa ed avaro. 
Da quel punto trascorrendo fino a im- 
maginar la miseria , erasi proposto di 
campare col mestiere equivocamente ca- 
valleresco di domator di cavalli , in che 
si sentiva valente ; dacché slimava <l po- 
tersi più facilmente scriver tragedie in 
istalla che in corte ». Pervenutigli alla 
perfine i 6,000 zecchini, prezzo delle ven- 
dite falle da Elia, subito l'impiegò in uno 
dei vitalizii di Francia, e raddoppiò di 
gretteria per la seconda volta in sua vita, 
non rimettendo però di spendere in libri. 
Imparò l'italiano alla sua donna per fug- 
gire l'occasione più prossima di parlar 
francese, ma lui gallofobo la gallicheria 
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perseguitava pur sempre anche in quella 
casa, frequentata da ogni maniera di ol- 
' tramontani. 

Verseggiata la Virginia e quasi tutto 
l'Agamennone (1778), fu colto da una ma- 
lattia infiammatoria che gli fu cagione di 
un notevole deperimento di salute in ap- 
presso. Riavutosi nell'estate, continuava 
a lavorare intorno a un poemetto in ot- 
tave sopra Lorenzino de' Medici, e a lodare 
in rima la donna sua; ideò e distribuì in 
capitoli i tre libri del Principe e delle 
Lettere , e nei seguenti anni 1779-1780 
v potè porre in versi l 1 Oreste , / Pazzi , il 

Don Garzia, la Stuarda, suggeritagli dal- 
e l'amata, la Rosmunda e parte dell' 0//a- 

y via, riverseggiando per la terza volta il Pi- 

ifl lippo. In questo tempo fu successivamente 

ila visitato dal Gori e dall'abate di Caluso 

in* che gl'insegnò a sentire e discernere <r la 

no bella e immensa varietà » del verso vir- 

di v giliano. Frattanto crescendo più sempre 
ita, le angustie della contessa vessata dal vec- 

bii chio e brutale marito, l'amanle trovò modo 

fug- di liberarla da tanta tirannide senza offesa 
rlar all'onore di lei, facendola entrare in un 

ierÌ3 * A i(i er i 3 



Digitized by Google 



34 VITTORIO ALFIERI 



monistero di Firenze, donde chiamatavi 
dal cognato, parti per un altro di Roma. 
Vittorio non avrebbe potuto decentemente 
seguirla, ma senza lei il vuoto rifacevasi 
intorno a lui, e Firenze venivagli ad uggia; 
onde sullo scorcio del 1781 divisò di re- 
carsi in Napoli per passare di Roma. 
Quivi rivide la sua donna traverso una 
grata, e amore il fé' piegare a infinite de- 
strezze e cortigianerie cui il feroce animo 
sarebbesi in ogni altro caso negato. Par- 
tilo per Napoli , la bellezza del sito non 

10 svagò, nè la musa gli consolò d'estro 

11 dolore. Nondimeno forzatamente compì 
r Ottavia e riverseggiò più che mezzo il Po- 
linice. Ma lo scrivere e il rileggere a ogni 
momento le lettere di lei, fu la vita di 
quasi quattro mesi, in capo ai quali ri- 
saputo come la contessa s'avesse otte- 
nuto dal Papa di uscire dal monastero e 
viversene tacitamente in un appartamento 
del cognato, dopo lunga contenzione tra 
l'amore e il dovere , si trovò in Roma 
quasi senza saperlo, e continuò a brigar 
da quei pretonzoli la indulgenza del suo 
amore con piaggi men che degni d'uomo 
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libero , degni appena « di un candidalo 
alla prelatura ». 

Però con questi s' acquistò V onesta 
libertà di vedere l'amata, che era divenuta 
ornai la sua musa. A questo tempo si ri- 
feriscono il massimo fervore e la mas- 
sima fecondità de' suoi studii in quella 
beata villa de* Strozzi che è presso alle 
Terme Diocleziane. Lavorando incessan- 
temente di lima sulle tragedie, proseguiva 
il terzo canto del poemetto, e componeva 
in un amen le quattro prime odi dell'Ame- 
rica Libera. Alla lettura della Merope di 
Maffei e a quella della Bibbia dovette la sua 
Merope e il Saulle, lavori compiti non ap- 
pena ispirati; breve, in sul finir del set- 
tembre 1782 avea dettate, corrette e rico- 
piate quattordici tragedie. Pago di sè e 
della lode avutane dalla dolce # metà di 
se stesso, peregrinò fino a Terni a cavallo, 
ma poscia tornando intorno a quelle sue 
cose, s'addiede come fosse ancor lontano 
della meta. Nondimeno volle veder l'ef- 
fetto dell'Antigone, cui fece rappresentare 
a una compagnia di nobili dilettanti , e 
recitò egli medesimo la parte di Creonte. 

Diaitiz 
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Fu un trionfo che lo decise a una terribile 
prova — la stampa. Per fuggir le cesoie 
della censura romana , ebbe ricorso al- 
l'amico Gori di Siena, che di buon grado 
e di miglior volontà si tolse in groppa quel 
còmpito; ma non avventurò che quattro 
soie tragedie, le quali stampate, ei portò 
attorno in dono alle principali case di 
Roma e al Papa allora sedente, cui, pre- 
sentendo le persecuzioni che gli doveano 
avvenire per l'assiduità in casa la con- 
tessa, offerse dedicare il Saulle, e n'ebbe 
naturalmente ripulsa. Cosi questa gra- 
tuita «prostituzione del coturno alla tiara» 
non lo salvò dallo scandalo che co- • 
gnato e preti alleati gli suscitarono con- 
tro, prendendo pretesto da una malattia 
recente del marito di colei che e' non 
avrebbe voluto compromettere per cosa al 
mondo. Fuggì dunque di Roma stupido 
d'ira e dolore, e corse a Siena a cercarvi 
i conforti dell'amicizia. Quivi incessante- 
mente occupato nello scrivere a lei, fitto in 
un solo pensiero , le villane censure che 
gli vennero per lettere di Toscana e quelle 
dei giornali non meno villane nè meno 
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insipienti, lo trovarono totalmente apatico. 

Di Siena mosse per Venezia passando 
di Ravenna, ove il sepolcro del Poeta lo 
vide un giorno intero fanlasticare, pen- 
sare e piangere. Nel viaggio compose non 
poche rime affettuose. Giunto a Venezia, 
andò a l'adova per visitare ad Arquà la 
casa e la tomba del primo poeta erotico 
del mondo, e vi conobbe il Cesarotti. Con- 
dottosi a Ferrara per compiere « il suo 
quarto pellegrinaggio poetico » recandosi 
alla tomba d'Ariosto (quella del Tasso 
avea visitata in Noma), fu a Bologna, a 
Milano, poi a Masino per vedervi l'abate 
di Caluso, infine a Torino per ore, sol 
d'abbracciarvi la sorella, quindi a Milano 
di nuovo, ove conobbe l'autore del Mattino 
e ne consultò l'oracolo. Ricondottosi in 
Toscana , fu segno ai rimproveri e alle 
impertinenze di quei pedanluzzi infarinati, 
cui ricambiò di epigrammi salaci, e at- 
tese da sè alla stampa di altre sei trage- 
die, volendosi conoscere un poco anche 
di quei flagelli dei poveri letterati, che 
son censori, revisori, compositori, proti 
e torcolieri; ma la correzione delle bozze 

» 
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gli valse un eccesso di podagra. In queste 
occupazioni ricevette dal Casalbigi di Na- 
poli uua lunghissima lettera, troppo eru- 
dita e bastantemente ragionala sulle sue 
quattro prime tragedie, e si pose a rispon- 
dergli, chè gli parve degno di tanto. Non 
pero volle pubblicare la replica, per uscire 
cól secondo volume, nudo d'ogni scusa, e 
così ricevere le nuove saette dei suoi iper- 
critici. Frattanto impaziente di più stare, 
scombuiato l'animo dal lontano amore, e 
rinatagli la passione ippica che in lui 
potè quasi altrettanto, e qualche volta più 
della poetica, viaggiò per la terza fiata in 
Francia e in Inghilterra. A Londra com- 
prò quattordici cavalli coi quali, in mezzo 
a mille incomodi e spese ed ansie e ama- 
rezze, giunse trionfalmente in Torino, « te- 
nendosi poco meno d'Annibale per aver 
varcalo l'Alpi con tante bestie». A Torino 
gli toccò subire la freddezza di quel nobi- 
lume che le sue stravaganze gli avevano 
alienato, una presentazione a corte che 
gl'imponeva la strelta cortesia di genti- 
luomo, e la recitazione della Virginia, 
durante la quale soffriva a morte del 
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plauso inconsapevole quanl'altri avrebbe 
sofferto di un biasimo ingiusto. Chi del- 
l'arte ha orgoglio ed amore, intenderà di 
leggieri cotesto suo sentimento. 

Di tante noie fu largamente compensalo 
dagli aspetti dell'amico Caluso e della ma- 
dre, dalla quale si partì con gran lagrime 
ravviandosi a Siena : infine per viaggio 
ebbe nuove della sua donna liberata dalla 
prigionia di Roma e diretta alle acque di 
Baden. Poco fermatosi in Siena, e tolto 
commiato, ahi ! per l'ultima volta, dall'in- 
timo Gori, fu al più presto in Alsazia, 
dove rivide la luce della donna sua , e 
rifattosi vivo, concepì tre tragedie ad un 
parto, Agidc, Sofoni&ba e Mirra. Ma quel 
paradiso d'Alsazia presto doveva turbare 
all'Alfieri la notizia di una morte inopi- 
nata e acerbissima, quella del Gori, e fu 
men male che ei potesse si fiero dolore 
condividere colla metà di se stesso. Poco 
tempo dopo, ei doveva disgiungersi per 
tempo indefinito dall'amata, mentre trova- 
vasi già disgiunto dall'amico per sempre. 

Ella se ne andò a Bologna, egli a Pisa, 
chè, morto il Gori, Siena non gli sarebbe 
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slata stanza comportabile. In Pisa il pa- 
negirico di Trajano lettogli in Plinio tan- 
t'ira gl'infuse della piacenteria dell'amico 
di Tacilo, che ne dello in pochi dì un 
contro panegirico; limò quindi in parte 
la versione di Sallustio, e continuò la 
prosa del Principe e delle Lettere, final- 
mente mandò al Cesarotti il terzo volume 
delle tragedie già pubblicate la stale in- 
nanzi , chiedendogli un avviso che al tra- 
duttore della Semiramide e del Maometto 
(li Voltaire egli, Alfieri, non dovea forse 
chiedere. 

La contessa d'Albany era ita a fissarsi 
in Francia nell'aprile del 1785: ei potè 
poscia rivederla in Alsazia, dove ella si 
recò per due mesi, in capo ai quali ri- 
parti per Parigi. Vittorio fermò albergo 
in Alsazia per viverle men lontano che 
potesse. Quivi l'idea della prossimità sua 
eia speranza di ricongiungersele inbreve 
lo confortò agli studii siffattamente, che 
finito YAgide, slesa la Sofonisba e la Mirra, 
scrisse il 2° e 3° libro del Principe e delle 
Lettere, il dialogo della Virtù sconosciuta , 
tributo alla memoria del Gori , la parte 
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lirica della tramelogedia Abele, e compi 
finalmente il poemetto tante volte inter- 
rotto. Udire per lettera dalla sua donna 
come avesse assistilo alla rappresentazione 
del Bruto di Voltaire, e ideare i due Bruti 
fu un punto. Ei volea mostrare al mondo 
« se tali soggetti di tragedia si addicessero 
meglio » a lui « o ad un francese nato ple- 
beo e sottoscrittosi nelle sue firme per ben 
settanta e più anni: Voltaire gentiluomo 
ordinario del Re ». Cinque mesi dopo riam- 
malò di podagra, e poscia d'animo, tar- 
dando lo speralo riapparire dell'amata, la 
quale riapparsa finalmente , ei si trovò di 
aver verseggiate le tre tragedie suddette, 
stesi i due Bruti e scritta la prima Satira. 
Nel 1787 i due amanti ripartirono per 
Parigi, dove il tragedo verseggiò il suo 
Bruto I e arse la Sofonisba, notando l'in- 
differenza di un ascoltatore competente, 
sebbene più tardi la resuscitasse dalle sue 
ceneri. Convenne anche col Didot la stampa 
di tulle le sue diciannove tragedie, e tor- 
nato in Alsazia con lei, ammalò fieramente 
e fu in termine di vita. Poco prima il suo 
amico Caluso , quivi venuto per passarvi 
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Testale, gli avea portalo una lettera della 
madre proponenlegli.un vantaggioso ma- 
ritaggio, che ei ricusò bellamente. Rimes- 
sosi alquanto, tornò colla signora a Parigi, 
si trovò una casa lieta e tranquilla nel 
sobborgo San Germano, e per tre anni 
continui attese alla slampa di tutte le sue 
opere non tragiche, edite nella famosa 
tipografìa del Beaumarchais in Kehl. Cosi 
finiva per aver pubblicato ogni sua cosa, 
all'infuori della tramelogedia Abele e della 
traduzione di Sallustio. 

Vii. 

Correva il 1789. La Rivoluzione fran- 
cese non poteva certamente piacere al 
fiero apostolo di una libertà amica e al 
naturale nemico della gallicheria. La se- 
mifilosofia dommalica degli enciclopedi- 
sti , il prepotere soldatesco e forense, la 
licenza e insolenza plebea, il despo- 
tismo tribunizio instauratosi sulle, rovine 
della regalità, infine quella compiula man- 
canza d'interezza, di sapienza pratica, 
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addoloravano profondamente l'Astigiano, 
e lo impensierivano grandemente sulle 
sorti della libertà caduta in mani francesi, 
sempre inette a condur cosa alcuna a buon 
esito , come aveva profeticamente scritto 
l'acuto Machiavelli. 

Dettesi adunque, per isvagarsi da cosi 
tristi pensieri, a tradurre Virgilio e Teren- 
zio, quest'ultimo nell'intento di crearsi su 
quel modello purissimo un verso comico 
per poi dettare delle commedie, e nul- 
l'altro scrisse di suo che qualche epi- 
gramma e sonetto contro quei falsificatori, 
di libertà. 

Nell'ottobre del 90 viaggiò colla con- 
tessa in Normandia, e nell'aprile del 9i, 
sempre più infoscandosi le cose di Fran- 
cia, passarono insieme in Inghiterra : ma 
la gotta vagante, indigena nell'isola di 
Albione, facendo aspro governo di Vitto- 
rio, e le rendite che amendue avevano in 
Francia, sendo state dopo la fuga del re 
convertite in carta, fu forza riedere nella 
magna cloaca, facendo però il giro del- 
l'Olanda. Nello imbarcarsi a Douvres e' 
s'abbattè in quella signora di Londra che 
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i lettori conoscono; non le parlò, ma po- 
scia scambiò con lei qualcheleltera, con- 
sapevole però la propria donna. Tra i libri 
e la dolce compagna, appartalo in un ta- 
cito disprezzo per quella democrazia di 
liberti, Vittorio durò a Parigi fino al me- 
morabile 20 agosto, in cui, ascoltando le 
sollecitudini venutegli dalla madre per 
lettere, che ahi! dovevano essere l'ultime, 
e risoluto di evitare alla perfine un pre- 
sente pericolo, ottiene i passaporti neces- 
sari dei ministri di Venezia e di Dani- 
marca. Presso la barriera gli è forza gar- 
rire colla canaglia sovrana ebbra di vino e 
di libertinaggio, e col conlegno deciso è 
salute a se stesso e alla sua parte più cara. 
Quindi per le Fiandre e la Germania i 
due profughi tornati in Italia si fissano in 
Firenze, ove il riudire l'idioma toscano e 
il sentirsi parlare delle proprie tragedie, 
rimettono il poeta allo studio, talché fini- • 
sce le versioni del Terenzio e dell'Eneide, 
in cui però dovea fallire per natura poco 
idonea a riprodurre la varietà musicale 
dell'esametro virgiliano e la festività del 
commediografo latino; compie altresì la 
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traduzione di Sallustio , di cui più sopra 
dicemmo , e comincia il Misogallo in ira 
alla tragica farsa francese; libro scritto 
col fiele , più soggettivo che non conve- 
nisse, ma pieno di spiriti ostici e na- 
zionali. Infine per passatempo si dà al 
recitare in casa di cerii signori, e vi de- 
clama con altri attori il Saulle e il Bruto J, 
poi in casa propria il Filippo. Ove più 
gioventù s'avesse avuta e più salute, gli 
sarebbe bastato l'animo di ridurre quella 
sua comitiva d'amici una compagnia tra- 
gica modello, chè potente interprete egli 
era delle passioni da lui trattate, e potente 
dicitore del verso tragico da lui creato, e 
della parte plastica non meno intenditore 
che dell'estetica. 

Vili. ' 

Compiva per lui il quadrigesimoseslo 
anno d'età volgendo il 1 795, allorché curio- 
sità e vergogna lo spinsero a leggffre Omero 
e i tragici greci nelle traduzioni letterali: 
donde gli nacque, due anni dopo, il di- 
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visamento di studiare radicalmente da se- 
stesso quella classica lingua; improba e 
serotina fatica contraria alle attitudini e 
abitudini sue, cui però in secretò e con 
valore lunganimesi sobbarcò a lutt'uomo. 
Non che ne uscisse affranto , parve in 
quello studio rinvigorire, e completò le 
Satire , in cui se la crudezza del verso e la 
spessa contorsione dello stile son pecche 
gravissime, è però tanta forza e amarezza 
che l'anima d'Alfieri vi si sente tutta per 
entro. La lettura dell' Alceste d'Euripide, 
che voltò in italiano, lo sedusse ad un 
ultimo spergiuro ad Apollo, conciossiachè 
dal maggio all'ottobre 1798 scrisse in- 
fiammato da quelle bellezze divine la sua 
Alceste seconda. Cotesta tragedia rivelò i suoi 
segreti studii nel greco, mentre l'abate di 
Caluso veniva a conoscerli da due versetti 
di Pindaro scritti dietro al ritratto che 
Vittorio aveva invialo alla sorella. In quel 
torno l'ambasciatore di Francia a Torino, 
uno di quegli apostoli della libertà che 
lavoravano in casa altrui, all'ombra del 
diritto delle genti, per attentarne all'indi- 
pendenza, si profferse molto cavalleresca- 
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mente di ottenere all'Alfieri la restituzio- 
ne dei libri lasciati in Parigi al momento 
della sua fuga ; favore che questi declinò 
con buona grazia e per la poca impor- 
tanza di quei libri , dei quali molti avea 
ricomprati in Italia, e per evitare ogni 
debito verso codesti schiavi repubblicani. I 
quali minacciando più sempre d'occupare 
Firenze, ei preparò ogni cosa per aspet- 
tare impavido l'invasione nemica e vivere 
libero e rispettato o vendicato morire.. 
Del MUogullo fece trarre un dieci copie, 
che ripose in luoghi diversi, donde potes- 
sero a suo tempo ricomparire; fece co- 
piare l'ultime sue opere, sì originali che 
tradotte, meno la volgarizzazione di Te- 
renzio , in uno allo scritterello politico : 
Ammonimento alle Potenze italiane; e ag- 
giunte alcune altre rime alle già stampate 
in Kehl, con un'ode pindarica intitolata 
Teleutodia appese la lira a cinquantanni, 
e compose le note epigrafi per sè e la 
sua donna. Quindi riparti il suo studio 
ebdomadario nel modo che segue: il lu- 
nedi e martedì lettura e studio della Bib- 
bia , mercoledì e giovedì Omero; il ve- 
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nerdi, sabbato e domenica dedicò a Pin- 
daro, e successivamente ai tre tragici e 
ad altri poeti e prosatori. 

» 

IX. 

y ' 

Il giorno stesso in cui i Francesi entra- 
vano in Firenze, il 25 marzo 1799, egli 
ne usciva colla contessa e se ne andava 
ad una villa fuor di porta S. Gallo presso 
a Montughi, ove verseggiando, grecizzando 
e confortando di colti ragionari l'amica, 
visse appartato dalla comune servitù libe- 
ralesca , finché i Francesi , perdenti in 
Lombardia , uscirono dalla capitale to- 
scana, ed ei vi rientrò. È notevole a que- 
sto tempo la severa risposta ch'egli fece 
al nipote passalo nell'esercito di Francia, 
che gli scriveva ferito dopo la battaglia 
di Novi : ad esso manco degnò rispondere 
più tardi lorchò si prode rse di fargli ri- 
avere le cose sue confiscategli dal de- 
spotismo democratico. Cosi è notevole 
la commozione quasi devota che provò in 
Firenze alla .vista del re, allora infelicis- 
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simo e bisognevole di servigli. 11 Molini 
di Parigi promettendo in un manifesto 
pel 1800 la ristampa delle sue opere di 
' Kehl non mai pubblicate, e abbandonate 
coi libri nella Babele francese, ei n'ebbe 
gran dolore, e non potendo meglio, rin- 
novò in tutte le gazzette d'Italia la prole- 
sta già mandata fuori nel 93, che dichia- 
rava surrettizia ogni opera portante il suo 
nome, all'infuori dellegià pubblicate. Frat- 
tanto il 15 ottobre 1800, i Francesi inva- 
sero nuovamente la Toscana, nè potendo 
il fiero poeta riparare in villa, si chiuse 
in casa e francamente si liberò dalle im- 
portunità cortigianesche di un generale 
pseudo-letterato che voleva ad ogni costo 
conoscerlo, come fece rifiutare per mezzo 
dell'amico Caluso la nomina offertagli al- 
l' Istituto iNazionale (così battezzarono 
l'Accademia torinese delle Scienze i cel- 
tizzatori del Piemonte) non comportando 
nè quell'infangato nome di cittadino sopra- 
scritto alla lettera, che non aveva senso 
dove patria non era, ne il titolo di ag- 
gregazione ad un'accademia donde i mi- 
gliori erano siali esclusi sotto colore ch'ei 

Alfieri . -* 
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fossero troppo realisti , il che volea dire 
a ogni modo italiani. Al qual proposito 
l'Astigiano lasciava scritto : « lo non sono 
mai stato nè sono un realista , ma non 
per ciò son da^essere misto con tale genia : 
la mia repubblica non è la loro, e sono 
e mi professerò sempre d'essere in tutto 
quel che essi non sono». A quest'epoca 
abbastanza triste (vedi strana cosa) ideò 
sei commedie, delle quali le prime quat- 
tro volle adattabili ad ogni tempo, luogo 
e costume , stimando molto bene ufficio 
del socco quello di deridere ed emendare 
l'uomo universo, dacché restringendosi ad 
un paese o ad un'età, periti quei costumi e 
quegli uòmini, perisce altresì il sale della 
commedia e l'autore. Dell'altre due, volle 
in una tentare il nuovo e fantastico, nel- 
l'altra dipingere la contemporaneità sua 
per evitar la taccia di non la sapere de- 
scrivere. 

Nel 1801 e 1802 ebbe stese e verseg- 
giate quelle sue commedie, ma gliene 
venne grave scapilo alla salute, e già era 
malato quando capitò in Firenze l'abate 
di Caluso, che ei dovea per l'ultima volta 

« 
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abbracciare, e sentirne i preziosi giu- 
dizii. 



X. 



Correva il 1803, allorché il poeta stanco, 
rifinito da ben ventotfanni di lavoro, e 
ornai pervenuto ai cinquantaquaitro d'età, 
poneva fine ad ogni ntiova impresa, e solo 
attendeva a recare a buon fine le comme- 
die, e, per sollievo, a divisar il disegno, i 
motti, l'esecuzione della collana che ei 
volea farsi di cavaliere d'Omero , quasi a 
premiarsi di quel suo paziente e tardo stu- 
dio del greco (1). Ma già la podagra, come 
soleva , sopravvenendogli in aprile, e più 
molesta per la debolezza in cui l'aveva 
gittato il troppo assiduo lavoro, egli s'era 
incapato di domarla scemandosi il cibo. 
Invano la contessa amichevolmente amino- 

r * * 

(1 ) L'iscrizione della collana era la seguente : « 

'Autov ito ivi era; AXfttptoc vt?k£ f O|wiiptu 
Koipavt*YK tijjwjv pepavi SetOTc'pav. 

Forse inventava Alfieri nn ordin vero 
Nel farsi ei stesso cavalier d'Omero. 
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uivalo a nutrirsi più abbondantemente, 
veggendolo ogni di più dimagrire; ei du- 
rava tenacissimo nel proposito suo. Final- 
mente il 3 ottobre, dopo una passeggiata 
in faeton , tornò a casa colla febbre e con 
dolori intensi di viscere. Postosi a letto, 
punto sospettò imminente la morte , che 
pur da gran tempo era usato figurarsi 
vicina, finché la mattina delP8 nelle brac- 
cia dell'amica spirava. 

Fu posto in Santa Croce sotto una sem- 
plice lapide, intanto che il Canova, coman- 
dato dalla contessa d'Albany, gli levava 
in quel panteon dei nostri non lontano 
da Michelangelo il monumento. 



Tn un secolo fronzuto e cascante, cinico 
e codardo, eunuco e satiriaco, che echeg- 
giava i belati arcadici di Metaslasio e le 
rapsodie ruffiane del Casti ; in un secolo 
in cui l'arte quando non era cortigiana, 
era vacua, quando le fiabe ingegnose di 
Carlo Gozzi empievano le scene, e nello 
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stesso Goldoni , castigatore della comme- 
dia, cercavi invano l'idea etica assoluta e 
trovavi appena una morale di conven- 
zione e d'artificio ; due sole voci santis- 
sime, una sociale l'altra politica, s'erano 
fatte udire, Parini ed Alfieri; il primo 
censore, il secondo tribuno della nazione. 
Ma se il Parini necessitoso di pane, fu co- 
stretto, senza offendere la natia dignità e 
l'integro animo, a velare lo sdegnato rim- ; 
provero sotto una celia tutta grazie e at- 
ticismo, a far suonare carezzevole come 
un'aria di Paisiello la parola di Socrate 
all'orecchio del lombardo Alcibiade; Al- 
fieri potente d'indipendenza per nasci- 
mento e peculio, non si peritò a tuonare 
la parola di Bruto all'orecchio dei tiranni, 
onde ben altrimenti che quello spudorato 
Aretino, può meritar nome di flagello dei 
principi. Alfieri solo fu per l'Italia la 1 pro- 
testa d'un secolo, protesta contro le due 
"> tirannidi che le partorirono il 1789 e il 
1815, protesta contro il turpe mercato 
che del di lei corpo augusto fecero i 
beccai della rivoluzione e della ristora- 
zione. 
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Tipo originale della natura italiana, ne 
ripetè i pregi ed i vizii* Egli inaugurò 

- l'esclusivismo, l'ortodossismo, l'adorazione 
del passato con che l'Italia parve vendi- 
carsi per mezzo secolo e più delPingiusta 
e ingrata modernità, e in essi come a dire 
raccogliersi permaturare il rinnovamento. 
Qual fu in politica tal fu in àrie il tra- 
gedo. Delle contemporaneità spregiatore, 
disperante la vita nuova, ei si gittò a 
corpo morto nel classicismo a cui do- 
mandò onninamente le sue ispirazioni 
poetiche e le vendette della patria. Risu- 
scitando questo vecchio mondo, gli parve 
vendicarsi del nuovo, e alla giovanile in- 
solenza delle straniere nazioni opporre 
la memoria d'una nobiltà antica e sca- 

- dui*. Così nelle sacre anguslie dell'arie 
antica volle rinserrare tutta la storia, 
tutto il pensiero umano, e non vide che 
a ogni moto dell'umanità è correlativa 
una palingenesi dell'arte. Di più, poco 
esperto dell'antichità, e dovendo crederle 

V sulla parola altrui, accettò i pregiudizi! 
come le regole dai commenlatori della 
sua lettera morta, e scordò che l'estetica 
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ebbe in ogni tempo ben pochi dogmi, e 
che fra noi il classicismo, come il cattoli- . 
cismo, inventò dei santi ufficii, delle sco- 
muniche e delle infallibilità surrettizie 
per opprimere là libertà della critica. Ma 
forse Alfieri nell'arte antica, serrata ed 
austera, credette trovare la forinola più 
adatta al suo pensiero retrospettivo, la 
vera veste regale con che adornar la 
Melpomene del secondo rinascimento. 

Comunque sia, grandezza e pedanteria 
non furono mai come in lui così stra- 
namente appaiate, in lui che potente e 
libero spirito ottemperò volontario alle 
più grette discipline scolastiche. E qui 
si pare il miracolo del genio italiano 
che per angustia non si sfiacca, e quanto 
perde in larghezza, tanto sembra acqui- 
stare in intensità, quasi gladiatore cui 
fu misurato il terreno. 

Alfieri è l'ultimo sforzo di un'arte tra- 
dizionale. Dopo di lui Niccolint e Manzoni 
hanpodovuto sacrificare alle libertà nuove. 
Egli era nato troppo presto per la rivolu- 
zione, troppo tardi per la ristorazione, 
ma la sua indole intera, antica ed estrema 
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gli sarebbe stata a ogni modo impedi- 
mento ad un compromesso. Però del- 
Tarte moderna di cui Shakspeare fu il capo- 
scuola, e Goethe e Schiller i conlinua- 
tori, ei stupì le insuete*bellezze, ma le 
considerò, coll'orgoglio del sangue latino, 
bellezze barbariche, ben lontano dal sor- 
prendere in essa la ragione di una nuova 
esplicazione del concetto cristiano e mo- 
derno, che dovea necessariamente essere 
più comprensivo più popolare e reali- 
sta. Fu conseguenza di quel suo prin- 
cipio politico, pel quale dall'odio giustis- 
simo verso la licenza d'usurpazione fran- 
cese non seppe sceverare i principii 
progressivi di cui doveva esser gravida 
l'irregolarità di quei moti, necessarii forse 
alla gran vita sociale come una febbre 
all'individuo, come il cholera a una ge- 
nerazione, nè divinare il pensiero della 
rigenerazione umana covante sotto l'in- 
temperanza e la eccentricità del pensiero 
francese. 

Se nori che gli studii tardivi del greco 
• non gli assentirono nemmanco che potesse 
investigare e comprendere i misteri del 
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bello antico nella quidità e nella sintesi 
loro. Il suo stesso genio non gli diede, 
come Mefistofele a Fausto, la magica chiave 
onde penetrare nei regni delle materne 
Jadi, e rapirvi l'Rlena prima. Ei dovette 
star contento alle forme esteriori della 
grecità, la quale gl'ingégni non archeo- 
^ logici veggono traverso troppo evo per 
poterne riprpdur meglio che l'ombre. È 
in ciò la ragione per cui V Ifigenia in Au- 
lide, sebben di autore tedesco, è tanto più 
greca del Polinice, ie\V Antigone e fin del- 
l'Oreste. 

I personaggi dell'Alfieri son figure pal- 
liate alla greca; ma a queste morte evoca- 
. zioni del passalo, l'autore è costretto a 
spirare una vita tratta dal suo to, sicché 
storia e dramma ne riescono ammoder- 
nati; e fin là dove la personalità umana 
dovrebbe sparire rimpello alla forza coer- 
citrice del fato, il subbiettivismo prepo- 
tente dell'autore subentra. 

Meglio forse che latte, sentì di greco la 
Mirra , la più meravigliosa tragedia , per 
artificio , che abbiamo scritta da penna 
italiana, checché ne sparlasse colla usata 
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improntitudine l' appendicista francese 
Giulio Janin, poco dopo che il signor di 
Lamartine bestemmiava petulantemente 
l'incompreso poeta . della creazione e del 
primato. . # 

Codesta tragedia originalissima venne 
suggerita all'autore dalla lettura della 
divina allocuzione di Mirra alla nutrice, 
la quale scrisse Ovidio nelle sue Meta- . 
morfosi. 

La difficoltà lo innamorò del soggetto, 
e gli addoppiò la lena. Ei pensò che 
avrebbe data al teatro singolarissima tra- 
gedia e toccantissima, se gli potesse venir 
fatto di trattarla in modo a: che lo spetta- 
tore scoprisse da se stesso, a poco a poco, 
tutta la orribil tempesta del cuore infuo- 
cato ad un tempo e purissimo della più 
assai infelice che non colpevole Mirra, 
senza ch'ella neppure la metà ne accen- 
nasse, non confessando quasi a se mede- 
sima, non che ad altra persona nessuna, il 
suo nefando amore ». Qui è lo stupendo 
artifìcio del dramma, e qui pure abbiamo 
il predominio fatale, principio intrinseco 
della greca tragedia. Dopo la Mirra, le 
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più inspirate sono la Merope e in molta 
parte V Oreste: la prima ideata, stesa e 
messa in versi ad un punto, seguendo la 
subita commozione e il nobile desiderio 
di superare in questa trattazione poetica 
la troppo acclamata tragedia del Maffei, 
che il lavoro alfieriano si lasciò infatti 
addietro di lunghissimo tratto, tanto vi è 
maggiore la vita , il colore , la potenza e 
il nerbo del verso; l'altra in cui la pas- 
sione abbonda, e che nelle parli descrittive 
molto sente dell'aura antica. 

Ma chi, meglio d'Alfieri, avrebbe potuto 
dare all'Italia la tragedia biblica , se pari 
agi' insuperati personaggi di Saule e di 
Achimelech, avesse saputo rappresentarci 
quello di David? Ma questo suo non è punto 
il salmista agitato dal furore profetico; 
gli è appena un nfenestrello volgare, spe- 
cialmente ove canta le pessime liriche atte 
a inferocire non che ad ammansare il re 
riprovato, per quanto Jehova nell'ira sua 
l'avesse orbato del gusto estetico. Codesta 
tragedia in cui la .persona di Saule è una 
creazione dantesca, va collocata per tali 
riguardi tra le men perfette; eppure l'in- 
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tuizione di un nuovo genere -vi è certo più 
che in ogni altra. 

Ingegno più immobile che plastico, 
Alfieri doveva esser miglior interprete 
delle cose e degli uomini romani, tanto più 
che nei soli vincitori del mondo potea 
rinvenire le individualità giganti ed auto- 
nome, per cui il fato si risolvesse nel volere 
e nella convinzione di una predestinata 
ed imperitura grandezza. Chi dettò V Ot- 
tavia,) la Yirginia y e i due Bruti, è il Tacito 
della tragedia : e quel suo stesso subbiet- 
tivismo e quella frase e quel verso incisivi 
son proprii a rendere le idee, gli affetti 
e il linguaggio romani. Peccato che Al- 
fieri, poeta quiritario, poco s'addentrasse 
nell'anima plebea! onde alla sua compren- 
sione sfuggi il secondo componente della 
società politica romana th'ei non conobbe 
pertanto che mezza. Certo la sua aristo- 
crazia lo tenne discosto dal popolo, il 
quale bisogna studiare non dai libri, ma 
• dal vero, e questo suo divorzio con tutto 
che sapesse didemocrajico, è tradito dalle 
frasi accademiche poste in bocca al po- 
polo della città eterna , sia che ce lo 
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rappresenti tumultuante o in comizio. 
Ciò non avviene a Shakspeare, il quale ce 
lo darà bensì nel Coriolano o nel Giulio 
Cesare guasto di nebbia londoniana , ma 
non però di sensi e di parola men vero 
popolo e vivo. , 

Tutto che veniamo sponendo intorno 
all'indole speciale e unilaterale d'Alfieri, 
la scarsità in Italia di buoni studii storici, 
la superficialità dei suoi viaggi, poco gli 
lasciarono intendere dei tempi medievi o 
moderni, uè estimare i disformi caratteri 
delle nazioni straniere. Così creontizzò 
ogni tiranno, Filippo II come Cosimo dei 
Medici; sullo slampo di Emone plasmò 
D. Garzia come D. Carlo; a ogni ministro 
di tiranno prestò animo identico, ad Ab- 
ner come a Gomez. Epperò le tragedie 
sue d'argomento moderno tanto distanno 
dall'altre di argomento antico, nè regge- 
rebbe a mo d'esempio il raffronto tra il 
suo Filippo e il Don Carlos di Schiller. Ma 
codesto peccato va altresì in parte scu- 
sato da un giusto e generoso orgoglio di 
riuscir sempre e ad ogni costo originale, 
se ben leggiamo quanto lasciò scritto egli 
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stesso : « Ogni qualvolta mi sono accinto 
« a trattar soggetti già trattati da altri 
« moderni non li lessi mai, se non dopo 
« aver steso e verseggiato il mio ; e se gli 
« avea visti in palco, cercai di non me 
« ne ricordar punto, e se mal mio grado 
« me ne ricordava, cercai di fare, dove 
« fosse possibile, in tutto il contrario di 
« quelli. Dal che mi è sembrato che me 
« ne sia ridondala in totalità una faccia 
<r ed un tragico andamento se non buono 
« almeno ben mio ». 

I lavori dell'Astigiano staranno, mal- 
grado ciò, monumento immortale di po- 
tentissima rappresentazione delle passioni 
tragiche, di sapiente economia, di azione 
compatta, di crisi sempre secura e terri- 
bile, di verso unico, insuperato. Certo il 
tardo apprendimento dell'idioma d'Aristo- . 
tile e la necessità di riferirsi intorno ai 
precelti di quel sapientissimo alle glosse 
dei suoi espositori, insipienti esegetici 
di quel vangelo estetico, non poco impe- 
dimento gli furono, nè infrequente, a un 
più largo svHuppo dell'azione. Così il li- 
berissimo Alfieri porse ciecamente il collo 
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ad un giogo che in altre condizioni 
avrebbe ributtato : ma ad ogni modo levò 
si alto sul coturno l'Italia, ch'ella non può 
temere le glorie dei tragedi francesi, se 
debbe cedere a quelle degli inglesi e ger- 
manici. La superiorità almen relativa di 
Alfieri sopra Gorneille e Bacine, con cui 
molli difetti ha comuni, risiede nella ma- 
gnanimità del fine, per cui non a con- 
forto di auliche ignavie ma a civile in- 
segnamento egli scrisse; nella innata fie- 
rezza che trasfuse nei concetti e nello 
stile; infine ripetiamo in quel suo verso 
sobrio, sdegnoso, scultorio che ei polè • 
cavare dalla lingua di Dante, e la cui virtù 
semplice e schietta ci vien dichiarando in 
brevi parole, là dove dice come s'aiutasse 
a « far tesoro di forme e di modi per 
« cui il meccanismo del suo verso assu- 
d messe una faccia sua propria, e si ve- 
<t nisse rialzando di per sè per forza di 
t struttura, mentre non. si può in tal ge- 
« nere di composizione aiutare il verso 
« con i lunghi periodi, nè con le molte 
« imagini, ne con le troppe trasposizioni, 
« nè con la soverchia pompa o stranezza 
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« dei vocaboli, nè con ricercati epiteti, 
« ma la sola, semplice e dignitosa sua 
« giacitura di parole infondere in essola 
« essenza del verso, senza fargli perdere 
« la possibile naturalezza del dialogo j>. 

Si ampia lode non merita certo all'au- 
tore la lingua non sempre corretta nè 
pura , ma ampia scusa gli merita la 
contrarietà dovuta subire, per ragioni di 
nascita e di relazioni, d'aversi sempre 
piene l'orecchie d' oltramontaneria , tal- 
ché simile improntitudine gli tornava, 
segnatamente a'tempi in cui più studia- 
li vasi di divenire toscano, inesprimibile 
fastidio. 

Non sarà discaro al lettore, in ispecie 
se intendasi di cose sceniche, sentirsi ri- 
cordati il procedimento, il meccanismo 
che l'autore usava nel ^comporre le sue 
tragedie: la cui opera e'soleva*dividere in 
tre, cioè nello ideare, nello stendere e 
nel verseggiare. Consisteva la prima fa- 
tica in ciò che tecnicamente si direbbe 
la selva, vale adire nella distribuzione . 
del soggetto in atti o scene, nella deter- 
• minazione di personaggi e in un brevissimo 
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epitome dei dialoghi. Lo stendere era pro- 
prio metter giù i dialoghi stessi segui- 
tando la spontaneità del concepimento. 
Verseggiare non soltanto porre in versi, 
ma con riposato giudizio scernere e for- 
mulare nettamente e propriamente, quindi 
emendare e limare come in qualsivoglia 
composizione. Questi tre riposi, questi tre 
momenti della creazione appariranno di 
utilità grandissima, per chi ben guardi, al 
beneficio del tempo necessario a ponde- 
rare un componimento tanto arduo e im- 
portante, com'è la tragedia, e alla na- 
tura speciale di questa, la quale se non 
nasce fatta, difficilmente si trova. In- 
fatti ci narra l'autore: « dopo un certo 
« intervallo, quanto bastasse a non più 
€ ricordarmi affatto di quella prima di- 
€ stribuzione di scene, se io ripreso in 
a: mano quel foglio, alla descrizione di cia- 
« scuna scena mi sentiva repentinamente 
« affollarsi al cuore e alla mente un 
« tumulto di pensieri e di affetti che 
c per cosi dire mi spingessero a scrivere, 
c io tosto riceveva quella prima sceneg- 

Alfieri 5 
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4L giatura per buoga e cavata dai visceri 
« del soggetto, se no la cangiava od ar- 
.« deva ». ^ . • 

Così in poco più di sei giorni la tra- 
gedia era destinata alla vita o alla morte, 
avvegnaché tutte quelle a cui non ri- 
Spose il secondo momentq con ridondanza 
e furore, ei non volle finire mai. Codesto 
metodo a cui dobbiamo la mirabile sin- 
tesi e la vita dinamica della tragedia al- 
fieriana vorremmo consigliato a quanti 
scrivono lavori drammatici, anche perchè 
-la cura dall'eleganza suol essere gravis- 
simo impaepio al trasporto cui bisogna 
necessariamente obbedisca chiunque tol- 
gasi di scuotere gli altrui animi colla 
rappresentazione delle passioni umane. 
Vn altro metodo usato dall'Alfieri per 
istudiare anticipatamente l'effetto delle 
proprie tragedie, e che reputiamo di rac- 
comandare agli autori, era quella di an- 
dar leggendole «c in varie società sempre 
« miste di uomini e donne, di letterati 
« e d'idioti, di gente accessibile ai di- 
ti versi affetti e di tangheri ». Di codesti 
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disformi elementi sendo appunto composta 
un udienza teatrale, ei, sommato lo spi- 
rito collettivo di quella sua adunanza pri- 
vata, poteva aversi anticipatamente un 
saggio del giudizio pubblico. E la lode e 
il biasimo non cercava già in sulle lab* 
bra ove urbanità scusa menzogna, ma 
indagava dai visi e dai sederi « parti 
indipendenti dell' uomo e giustissime 
spie degli affetti o non affetti degli ascol- 
tanti ». 

Resterebbe che dicessimo delle opere 
minori d'Alfièri, ma di queste e della 
Vita.ebbimo a toccare alquanto nella 
parte. aneddotica, pèr quanto il comporta- 
vano i brevi termini impostici Il chia- 
rissimo professore Teza insieme ai gior- 
nali che menzionammo di sopra, pub* 
blicò in un elegante edizione del Le- 
monnier una nuova lezione della Vita e 
le lettere. Guardando alle notizie sparse 
per il volume, leggonsi non poche va- 
rianti, tra le! quali è notevole 11 luogo 
eohtro il GingUerié, dóve il primo edi- 
tore non lastiò passare presso il pubblica 
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il conte per quello screato che gli era. 
Dai giornali, scritti per lo più in cattivo 
francese, due peccata del tragedo, gene- 
ricamente si, ma pur confessate nella Vita, 
verrebbero in maggiore evidenza; l'invidia 
al suo primo correttore e la vanità di 
esser bellissimo presso alle donne. E già 
si racconta da tale che ebbe ad udirlo 
per bocca di un vecchio contemporaneo, 
come a Siena il nostro Sofocle girasse a 
cavallo col mantello listato di rosso e giù 
tato in sugli omeri, onde cosi ne uscisse 
la mano candida e leggiadra: prudore di 
attiche grazie e desiderio della toga ro- 
mana. Infine dalle lettere traspira più 
che mai V affetto che egli portava alla 
madre, affetto che onorò tutta la vita di 
lui, e del quale lasciò altri documenti 
oltre a queste lettere, il cui sentimento 
freschissimo e quasi infantile ottiene ve- 
nia alla lingua sgrammaticala e imbar- 
barita. 

Per finire regaliamo al lettor cortese 
un sonetto dell'Alfieri che ci comunicò 
gentilmente il lodato prof. Teza : sonet- 
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taccio che nulla aggiunge per certo alla 
gloria del poeta, ed ha solo il pregio di 
esser tratto pur mò dalla polvere degli 
archivii. É nel manoscritto n° XIII della 
Laurenziana a carte 59, postillato di mano 
dell'autore. 

1° aprile 1785, Pisa 

RISPOSTA PER RIME E PAROLE 

Hi li rimproverava il lasciare il giuoco del ponte, 
e d'andare a Parigi come autor tragico. 

(*) Ser Jacopetti, ove alla franca Atene, 
In cui ben eri tu di nascer degno, 

10 m'avviassi, alle sue dotte scene 
Non perverria però mio fosco ingegno. 

Ma strada io fo verso il britanno regno , 
E assai m'incalza, che a gran passi viene 
La fera estate, che in aperto regno 

11 pellegrin molto a disagio tiene. 

0 E tatto il sonetto vai poco (postilla). 



;0 vii luruu ALir i£j&u 

E i miei destrier, degni di greca Àlfea, 
A cui laudare io del cantor tebano (*) 
La lira invidio che il gran suon spargea 

Ghe diran di signor che per un ponte 
Lor tutti affoga in polve non elea, 
E lor bravura pon di mosche a fronte? 



. » 



FINE. 



• 
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* 1 . t 



■i 

i 



( è ) guscio sbaglio di rime era nella proposta 
(postilla). 
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